新年伊始，万象更新。 1 月 1 日是元旦，也是国际公共领域日，创作者们喜闻乐见的一天。 每年的这时候，版权超过 95 年的美国书影音作品获得「自由身」，让所有人都可以免费合法使用。 今年轮到了 1928 年的作品，有些特殊的是，米老鼠也是其中一员。 当迪士尼「地表最强法务部」的声名在外，这一天就显得极有纪念意义。 米老鼠自由了，但没完全自由 我只希望我们永远不要忘记一件事——这一切都始于一只老鼠。 1954 年，迪士尼创始人华特·迪士尼在电视节目里这样说道。米老鼠对迪士尼有多重要，不必多言。 1928 年 5 月 15 日，米老鼠在试映的无声动画《飞机迷》亮相，第一次出现在公众视野，但反响寥寥。 同年 11 月 18 日，有声黑白动画短片《威利号汽船》上映，一炮而红的米老鼠才算正式出道，这一天也被定为它的生日，如今米老鼠已经 95 岁了。 这只初代米老鼠不会说话，没有眼白，性格顽劣，把其他动物当成乐器演奏，和后来穿红色短裤和黄色鞋子、戴四指白手套的经典形象有些不同。 从 1 月 1 日开始，迪士尼不再享有它的独家版权，这对创作者们来说是好消息——不用走程序让迪士尼法务点头和支付版税，可以直接二次创作，作品还能拿来赚钱。 比如，你可以让《威利号汽船》的米老鼠开口说话，或者把它画成彩色的。 其实，这一天本可以到来得更早。 初代米老鼠原来只有 56 年的版权保护，1984 年就该进入公共领域，奈何迪士尼和其它企业一起游说国会，两次推动美国版权法的修改，连带同年的其他作品也被延期。 第一次是 1976 年，版权法修订，「续命」了 19 年。 第二次是 1998 年，被戏称为「米老鼠保护法」的《版权期限延长法案》通过，初代米老鼠的「大限」又多了 20 年，共 95 年，直到 2023 年的最后一刻。 眼见着 2024 年到了，迪士尼似乎也遵循了「事不过三」的规律，但它并非坐以待毙，仍然有保护米老鼠的方法。 一方面，有且仅有 1928 年的米老鼠版权到期，不包括初代之后的其他米老鼠。 为了契合每个时代的主流审美和动画技术，米老鼠的形象和性格不断改变，每个「微调」的米老鼠都有独立的版权。 米老鼠在 1929 年戴上手套，1930 年有了宠物狗布鲁托，1932 年出现在彩色动画，初代的恶作剧性格还被安给了唐老鸭。 现在，创作者们拿初代米老鼠创作，需要避开服装等版权没到期的元素，如果迪士尼不再游说国会，其他米老鼠进入公共领域也只是时间问题，它们终将迎来自己的第 95 年。 不只是各种各样的米老鼠，唐老鸭（2029）、高飞（2027）、《白雪公主与七个小矮人》（2032）、《木偶奇遇记》（2035）、《小飞象》（2036）、《小鹿斑比》（2037）等动画和角色也将慢慢为公众所有。 另一方面，不像版权有期限，商标可以无限期存续。 2007 年，迪士尼将《威利号汽船》的米老鼠形象制作成了 logo，使其受商标法保护，并出现在《冰雪奇缘》《魔法满屋》等电影片头。 不过，版权法和商标法的作用不同。前者保护创意作品，让他人不能擅自复制和改编。后者保护品牌，防止消费者混淆，但不会打压创作本身。 迪士尼对版权一延再延让外界积怨已久，已经有人提前在违法边缘试探了。 多次得罪耐克、恶搞马斯克和扎克伯格的纽约创意团队 MSCHF，精心酝酿了一场为期三年的行为艺术，2021 年发售概念代币，买家可在 2024 年兑换他们出品的米老鼠手办。 MSCHF 不敢直呼米老鼠的名讳，用「Famous Mouse」（著名的老鼠）欲盖弥彰，倒将讽刺效果拉满了，谁都知道这只老鼠姓甚名谁。 三年之期已到，恭喜初代米老鼠获得自由！ 地表最强法务部，从跌落谷底到虽远必诛 迪士尼对米老鼠迟迟不放手，因为 IP 生意确实很赚钱。 截至 2023 年 12 月，2023 年全球最赚钱的 50 个 IP 里，米老鼠和他的朋友们仅次于宝可梦排在第二，IP 总收入为 522 亿美元，包括零售、票房、光盘和录像带等渠道。 迪士尼之所以有「地表最强法务部」的名号，除了对版权法的影响，也因为几十年的 IP 维权事迹积累了威望。 迪士尼保护其赋予生命的角色时，方式一点也不温柔可爱。 《纽约时报》如是说。和涉嫌侵权的电影或者主题公园杠上，很在情理之中，毕竟这些是迪士尼的主营业务不容染指，但它不只在这些领域维权，一旦触了逆鳞，虽远必诛。 1989 年，迪士尼起诉了奥斯卡，理由是未经授权使用白雪公主的形象表演开场歌舞，不仅涉嫌丑化白雪公主，还可能让观众误会迪士尼参与其中。 奥斯卡原本拒绝道歉，但在迪士尼提起诉讼后服软了。 同年，迪士尼还要求佛罗里达州三所幼儿园去掉米奇米妮、唐老鸭、高飞等角色的壁画，伤了一些孩子幼小的心灵。 正和迪士尼竞争主题公园业务的环球影业「趁人之危」，赶到幼儿园在原处画上了它家的卡通人物。 迪士尼法务部的强硬作风，衍生了很多段子，最损的一个是，如果你在荒岛求生，最快的获救方法是在沙滩上画个米老鼠，让迪士尼开着飞机来接你打官司。 其实近年来，根据联邦法院文件，迪士尼的版权诉讼数量有所减少。同时，它加大了对网络盗版的打击力度，但一般也不会诉诸法庭，而是直接发送删除通知。 这两个趋势都和互联网创作者文化的繁荣有关。 2011 年，迪士尼积极游说国会通过《禁止网络盗版法案（SOPA）》，但最终没有成功。 该法案对盗版的打击非常严厉，普通人发布受版权保护的作品会被追究，网站甚至可能因为侵权链接被关闭，这对 Facebook、Twitter、YouTube 等平台来说是灭顶之灾。 科技巨头们站在迪士尼对面并胜了一筹。 时代变了，娱乐巨头固然根基深厚，但过去 10 年里，改变游戏规则的变成了互联网科技公司，海量 YouTube、Instagram、TikTok 创作者们也为互联网经济带来新气象。盗版不对，但版权保护也不能过度。 回到迪士尼创立之初，米老鼠能够诞生，也和版权脱不了关系，那时候被坑的是迪士尼本尊，米老鼠是他们跌落谷底后的救星。 1927 年，迪士尼为环球影业创作了卡通角色「幸运兔奥斯华」，陆续推出了 26 部短片，市场反响不错。 但当华特·迪士尼提出增加预算时，环球影业经理反过来要求降低两成，声称奥斯华的版权属于环球，并且他已经买通了迪士尼的多数动画师，华特·迪士尼没什么资格提要求。 华特·迪士尼人财两空，身边只剩下一位动画师和两位助手，这才明白版权不能落入他人之手，他拒绝「霸王条款」，痛定思痛从头开始，画风类似、物种不同的米老鼠因此诞生，然后红遍了全世界。 惨痛教训之下，从此迪士尼的版权管理相当严格。 遗憾最终也被填补，2006 年，迪士尼 CEO 鲍勃·艾格和环球达成交易，拿到了奥斯华和最初 26 集短片的版权。这些短片里的奥斯华，在 2023 年 1 月进入了公共领域，和初代米老鼠殊途同归。 创作从来不是一座孤岛 如今树大根深的迪士尼，反应比当初失去奥斯华时淡定多了。 因为它很明白，从 1928 年以来，米老鼠的形象便和迪士尼紧紧捆绑，就算版权到期也不会改变。 看见白手套和圆耳朵的老鼠，我们的大脑不自主地联想到迪士尼。 这次失去初代米老鼠，未必给迪士尼带来多少损失，但对创作者们很有意义。 设定了期限的版权法，是为了保护创作，也是为了繁荣创作。 在作品面世的一段时间内，创作者应当得到物质回报，激发更多创作者的热情，但作品也不能永远被垄断，为创作者私有。 当艺术品失去了版权保护，就成了全人类的公共财产。 迪士尼其实也是站在前人肩膀上，才能成为 20 世纪以来最伟大的造梦机。 米老鼠借鉴了卓别林，《狮子王》取材于莎士比亚的《哈姆雷特》，更别说它将格林童话、伊索寓言、安徒生童话、一千零一夜等文学故事搬上银幕。 这些故事我们早已耳熟能详，但迪士尼在蓝本之上，让它们有了画面和声音，做出更符合当下的改编，讲述了自己的现代版童话，刻印在几代人的脑海里，取代了故纸堆里的文字。 当迪士尼花了巨大的时间和精力，将米老鼠们塑造得天真可爱，赢得男女老少的欢心，再建立起电影、周边、主题公园组成的商业帝国，这些形象自然也不容他人破坏。 1971 年的讽刺漫画《空中海盗》里，米老鼠被愤世嫉俗的地下漫画家们塑造成了非常「不迪士尼」的样子，性、毒品、政治私下都沾。 迪士尼怒而维权，纠纷持续了 10 年，从地方法院打到最高法院，被告付不起近 20 万美元的赔款也不想坐牢，最终双方和解，漫画家承诺以后不在米老鼠头上动土。 反对者们认为，这是利用版权扼杀了艺术表达。其中一位漫画家的抗辩词，是那个时代典型的嬉皮士作风： 我绘制米老鼠，目的不是破坏迪士尼的产品，而是处理迪士尼植入我们意识的美国神话。 漫画家的行为不难理解，迪士尼的追究也在情理之中。 95 岁的米老鼠从来不只是迪士尼乐园的萌物，它并不孤立存在，无法左右所有人的看法，有人将其视作童年回忆，也有人将其视为消费主义和文化霸权，以米老鼠为载体讽刺现实，借他人酒杯，浇自己块垒。 版权在握的时候尚且如此，未来迪士尼应当做好心理准备，不被恶搞是不可能的，前车之鉴比比皆是。 小说《了不起的盖茨比》进入公共领域后，盖茨比被出版的二创小说写成了吸血鬼。原著小说版权到期的小鹿斑比，也被魔改成了恐怖片里的杀人机器，和 1942 年迪士尼电影的甜美形象大相径庭。 不论如何，米老鼠也会像曾经数千年传唱的故事，成为后人创作的灵感来源。 从 1 月 1 日开始，更多不同的声音可以公然置于台面之上，这个全球知名的动画人物，将被赋予更多连迪士尼也想不出来的弧光。 初代米老鼠终究为人类共有，也为新的一年开了好头，从此何处江山不自由。
|
